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Öz 
Murathan Mungan Paranın Cinleri (1997) ile Harita Metod Defteri (2015) adlı iki yaşam 

öyküsel yapıtında hem kendi çocukluğunu hem de yetmişli yıların Mardin‟ini anlatır. 

Kendi çocukluğu bir bakıma yazarlığının ve yapıtının da köklerinin saklandığı yer olarak 

karşımızdadır.  Mardin ise derin bir tarihsel arka planın, önemli bir sosyokültürel 

fotoğrafın konusudur.  Bu fotoğraf gerçek olmanın ötesinde günümüz gözüyle nostaljik 

sayılabilecek türdendir ve hemen bütün renklerini Mardin‟den almaktadır.  Mardin‟de 

geçen zamana özel bir dikkatle odaklanmış görünen Mungan, şehir-insan, şehir-gelenek, 

şehir-kültür, şehir-toplum bağlamında ciddi bilgiler aktarır.  Tüm bu bilgilerin birincil 

özelliği Mungan‟ın algısıyla biçimlenmiş olmalarıdır.  Bir diğer özelliği ise Mardin 

şehrinin gündelik sosyokültürel detaylarını ustalıkla aktarmasıdır. İçerik bakımından son 

derece zengin olan bu iki kitap hem esin ve yaratmanın serüveni hem de bir çeşit tarihsel 

belge niteliğindedir. 

Anahtar Sözcükler: Murathan Mungan, Mardin, bellek, Paranın Cinleri, Harita Metod 

Defteri, Yazınsal esinlenme. 
Abstract 

In his two biographical stories, The Ginn of Money (1997) and Checkered Notebook 

(2015), Murathan Mungan discribes his own childhood as well as Mardin of the seventies. 

The place where the roots of his authorship and his work are concealed in a sense is his 

own childhood. Mardin, however, is the subject of a profound historical context and a 

significant photograph of socio-culture. Not only is this picture genuine, but in today's eyes 

it can be deemed nostalgic, and nearly all colors come from Mardin. Mungan, who seems 

to be focusing on time in Mardin, conveys invaluable information about city-people, city-

tradition, city-culture, and city-society. The primary feature of all this information is that it 

is shaped by the perception of Mungan. Another characteristic is that its skillful transfer of 

daily socio-cultural details of city of Mardin. These two books, highly rich in content, are 
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both an inspirational and creative adventure as well as a sort of historical document. 

Keywords: Murathan Mungan, Memory, Ginn of Money, Checkered Notebook, Mardin, 

Literary inspiration. 

 

1. GİRİŞ 

Mungan, Paranın Cinleri ile Harita Metod Defteri adlı anlatılarında 

sadece kendi geçmişini, geride bıraktıklarını değil aynı zamanda Mardin‟in 

tüm sosyokültürel mirasını gözden geçirir.  Kendi kişisel oluşum süreci için 

ortaya koyduğu duyusal, duygusal, titiz, güçlü ve taraflı yaklaşımın yanı sıra 

Mardin için bir çeşit sosyokültürel çalışma ortaya koyar.  Günlük türündeki 

anılarını topladığı her iki kitapta Mungan kendisiyle ilgili derin bir 

hesaplaşma başlatırken diğer yandan Mardin için geniş bir betimleme 

çalışmasına girişir.  Kendi hikâyesi ile Mardin‟ininkini büyük bir koşutluk 

içinde ele alır.  Kendi hikâyesindeki miras ile şehrin hikayesindeki mirası 

yarıştırırcasına, köklerin derinliğine vurgu yapar.  Kendi babası İsmail 

Bey‟in ezici olduğu kadar yakıcı gücü ile şehrin üzerindeki gökyüzünün ışığı 

ve güneşini eş tutar adeta.  Anneleri Habibe ile Muazzez arasındaki derin 

fark üzerinden aktardığı çok sayıda çocukluk ve ilk gençlik anısından 

hareketle uzun yıllar kendisi kalabilmeyi başarmış bir şehrin birkaç on yılda 

yaşadığı çelişkili ve çarpık dönüşümünü hissettirir.   

Bilindiği gibi her iki metin de öncelikle belleksel bir biyografik 

çalışma olmanın ötesinde yakın ulusal tarih üzerine önemli kültürel belge 

özelliğindedir.   Bugünden çocukluğuna hızlı bir iniş yapan Mungan‟ın çok 

sayıda kent, kişi, olay, mekân, zaman ve his üzerinden konuşurken en çok 

Mardin‟de konaklaması, sosyokültürel kodlarına odaklanması nedensiz 

değildir. Bildiğimiz bir şey var: Mungan‟ın iki önemli kişisel yolculuğunun 

var olduğu, bunlardan biri çocukluğuna, diğerinin ise Mardin‟e olduğudur.  

Kendi geçmişiyle yüzleşmek ve Mardin‟i anlatmak kendi deyimiyle 

«yarasını sağaltacaktır» Mungan‟ın. İlginç bir şekilde Mardin‟in melodramı 

ile kişisel melodramı benzeşmektedir, anlatılmayı hak etmektedir ve sessizce 

bir köşede o büyük günü beklemektedir.  Şehrin derin tarihinden geriye 

kalan ile kendi yakın aile bireylerinden geriye kalan mirasın yükü aynı 

ağırlıktadır. 

Her iki yapıtta Mungan kendi çocukluk dönemi ile yapıtını kaleme 

aldığı olgunluk dönemi arasında bir sarkaç gibi hareket eden bir bellek 

üzerinden gider.  Bu bellekte bir yandan Mardin‟in dünü ile bugünü 

arasındaki büyük başkalaşıma dikkat çekerken diğer yandan kendi yaşamını, 

özelini, sırlarını büyük bir cesaret ve içtenlikle ortaya döker.    Kendi 

karmaşık ilişkiler ağı ile şehrin zengin sosyokültürel geçmişini 
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yarıştırırcasına kalabalık portreler galerisi ile şehrin çok kültürlü yapısını 

eşleştirir. Bu durum onun esinlenme ve yaratma serüvenin köklerini 

oluşturmaktadır.  

2. ANILARIN ŞEHRİ YA DA ŞEHRİN RUHU 

Söze “Mardin‟in en eski ailelerinden birinin çocuğuyum.  

Soyağacımız 1647‟ye dayanıyor” (Mungan, 2016: 10) diyerek başlar.  Bu 

başlangıçtan hemen sonra adım adım fark ettiğimiz bir şey vardır: Mardin 

sadece Murathan Mungan‟ın büyüdüğü şehir değil, aynı zamanda sekiz yüz 

yıllık çok köklü bir uygarlık merkezidir ve Mungan‟ın bir sorunsalı da bunu 

anlatmaktır sanki.  Bir yazar için bir şehrin önemi, bir yazarın kaleminden 

bir şehrin varabileceği yeni bir konum, içerik, boyut daha ilk satırlardan 

itibaren böylece kendini göstermeye başlar. Bu bakımdan Mungan‟ın 

Mardin‟e kazandırdığı yeni boyut kadar önemli bir şey daha var: Ruh.  Bu 

ruh, her şeyden önce efsane ile gerçek arasında bir yerdedir ve yazarın diğer 

yapıtlarında daha da belirgin bir şekilde kendini hissettirecektir.  Mardin 

üzerinden harekete geçen bu ruhun kökleri ta Mezopotamya‟ya uzanır. Bu 

ruhta hüzün ile sevincin, düşüş ile yükselişin, yaşam ile ölümün, aydınlık ile 

karanlığın, tıpkı Yunan Moiraları örneğindeki gibi, bir karşıtlık içinde anlam 

kazandığını görürüz.  Cinsiyetçi, etnik, sınıfsal, ideolojik, kültürel, sosyal, 

ırksal, dinsel türden her farklılığın aşıldığı yerdir Mardin ve Mungan için bir 

çeşit cennettir, uyum ve dinginlik simgesi geniş bir dünyadır.  Bu ruh her taşı 

özgül bir ağırlıkla, her binayı öznel bir konumla, her odayı özel bir 

pencereyle, her parkı özgür bir buluşmayla, her ovayı özgün bir ışıkla, her 

sokağı öznel bir tozla, her konuğu özerk bir selamla, her yabancıyı özlü bir 

duruşla, her sesi özlü bir yankı ile kuşatır.  “Birçok sanatçının eserlerinde 

kültürel açıdan beslendiği, kendi var oluşuna zemin hazırlayan ve yazınında 

kendisinden ayıramadığı” (Uğurlu, 2007: 3). kentler bağlamında Mungan‟ın 

anlatılarında doğup büyüdüğü Mardin‟in tuttuğu yer önemli olmaktan öte 

yaşamsaldır.   Tıpkı “Dickens‟in Londra‟sı, Zola‟nın Paris‟i, Borges‟in 

Buenos Aires‟i, Dostoyevski‟nin ve Nabokov‟un St. Petersburg‟u, Balzac, 

Hugo ve Zola‟nın Paris‟i, Dante‟nin Floransa‟sı, Durrell‟in İskenderiye‟si, 

Joyce‟un Dublin‟i, Kafka‟nın Prag‟ı, Auster‟in New York‟u, Ackroyd‟un 

Londra‟sı, kent özdeşleşmeleri arasında sayılabilir. Türk edebiyatında ise 

Sait Faik‟in, Peyami Safa‟nın, Mithat Cemal‟in, Halide Edip‟in, Ahmet 

Hamdi Tanpınar‟ın ve Yusuf Atılgan‟ın İstanbul‟u; Yakup Kadri‟nin, Nazlı 

Eray‟ın ve Adalet Ağaoğlu‟nun Ankara‟sı; Samim Kocagöz‟ün İzmir‟i, 

Necati Cumalı‟nın Urla‟sı» (Uğurlu, 2007: 3-4) gibi Mungan, Mardin‟i 

«kentin kendisiyle sınırlamaz, oyunlarında, hikâyelerinde Mezopotamya‟nın 

geçmişine uzanır, şiirlerinde tarihsel, toplumsal ve politik olana yine bu 
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coğrafya içinde yönelir. Mardin, Mungan‟ın eserlerinde köklü aile yapısına, 

çocukluğuna, geleneğe, geçmişe, oradan da çerçeveyi daha da genişleterek 

Ortadoğu‟nun sözlü kültür geleneğine yönelmesine neden olur.” (Uğurlu, 

2007: 5). 

Mungan‟ın Mardin‟den aldığı her hikâye heyecanlı bir masala 

evrilmeden önce bu ruha dökülen bin bir ırmağın suyundan beslenir, bu 

ırmaklara tersinden akmaya kalkışır.  Çocukluğa giden yolda bu ruh devamlı 

şekilde öznel ile nesneli, bireysel ile ortak olanı, sıradan ile sıradışıyı, kural 

ile sapmayı, suç ile cezayı, ışık ile karanlığı konu edinir.  Mungan, içinden 

çıkıp geldiği güçlü toplumsal yapının geleneksel tarafını dile getirmede 

Mardin‟in sosyokültürel zenginliğini ana malzeme yapar.  Bu zenginlik belli 

toplumsal normlar etrafında gelişen olaylar, duygular ve durumlar ile 

somutlaşır.  Mungan‟ın Mardin ile kurduğu derin bağın sadece kökensel 

olmadığı, aynı zamanda duyusal, duygusal olduğu görülür. Yazar-şehir 

etkileşimi bakımından bu bağın içerik olarak doğru bir yorumlamayla 

tanıştırılması aslında çok da kolay değildir.  Bununla birlikte yazarın 

Mardin‟e ilişkin aktardığı hemen her ayrıntıda bazı yanlar öne çıkar.  

Mungan, Mardin‟i derin bir saygı ifadesi ve kopmaz bir bağlılık göstergesi 

olarak ortaya koyar, şehirden belli bir üzüntünün yanı sıra derin bir 

borçluluk duygusuyla söz eder, şehri ölünceye dek süreceği belli olan bir 

bağlılık üzerinden konumlandırır ve şehri son yıllarda uğradığı mimari, 

kültürel, sosyal her türden yıkım ve yozlaşmaya rağmen yüceltir. Bu 

yüceltme olmadan Mardin‟in Mungan‟ın yapıtına konu olamayacağı kesindir 

ancak Mungan‟ın esin olarak Mardin‟e yöneliminin nedenleri ayrıca 

tartışılabilir.  

Mardin‟in yazarın bireysel oluşum serüveninin başladığı ve 

serpildiği yer olmasından başka yazarın olgunluk döneminde de önemli bir 

kaynak olmaya devam ettiği görülür. Aradan geçen bunca zamana rağmen 

şehrin her sokağını, yapılarını, insanlarını, olaylarını müthiş bir gözlem ve 

keskin bir bellek ile betimlerken yazarın ulaşmış olduğu bu olgunluğun izleri 

derinden hissedilir.  Aktardığı her olay için temel ilke saygıdır.  Kimseye 

haksızlık etmek istemediği bellidir.  Adını andığı tüm -gerçek- kahramanlar 

henüz hayattaymış gibi zaman zaman eleştirel fakat her durumda tarafsız bir 

bakışla verilir. Yöresel bir alışkanlık olan kış gecesi oturmasındaymış gibi 

sıradan bile olsa her olayı derin bir heyecanla anlatır, dinleyicinin ilgisini 

daima canlı tutmak istercesine çarpıcı ayrıntılara başvurur, tekrara 

düşmemeye dikkat eder, olayı sıradanlıktan kurtarmak adına masalımsı 

öğeler ekleyerek her gerçeğe sonuna dek sadık kalıyormuş gibi yapar ve bu 

yolla hikâyesini kurmacanın kıyısına ulaştırır.  
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Mungan‟ın Mardin‟in her köşesinde belleğinde bu denli yer edecek 

türden hikâyecikler yaşayıp yaşamadığından emin olmak imkânsızdır.  

Şehrin sahip olduğunu bildiğimiz anlatı geleneği gerçeklik konusunda yeni 

bir soru ortaya koyar.  Hemen her hikâyesinde bellek ve anlatım meraklısı 

insanı sarsacak en az bir ayrıntının varlığı, yazarın anlatısal genetiğinde 

Mardin‟in baskın özelliğini ortaya koyar. Belli ki sıradan gündelik olayı 

yazıya konu yapan, geleneksel çatışmayı mitolojik boyuta taşıyan, zamanın 

ağır yükünü insanlığın yazgısıyla eşitleyen, kısaca ayrıntıya içerik 

kazandıran esas şey şehrin ruhani iklimi, sosyokültürel mirası, masalsı 

dokusudur aslında.     Hikâyeden şehri çekip aldığınızda geriye bir şey 

kalmayacakmış hissi uyanır.   

 Şehirle anlam kazanan tüm bu hikâyelerin bir diğer önemli özelliği 

geçmişe yolculuğu, yani o günlere tekrar dönüşü keyifle ve kolaylıkla 

başarmasıdır.  Mungan ısrarla bu yolculuğu ve onu anlatmayı onarıcı, 

iyileştirici, sağaltıcı bulduğunu ifade eder. Bir diğer yerde de bunu bir çeşit 

hesaplaşma olarak gördüğünü söyler. Şehir ile insan arasındaki inşacı olduğu 

kadar sorunlu ilişkiyi bir ülkenin siyasal ve toplumsal tarihi üzerinden 

aktarırken bile her olayı kendi bireysel belleğinin dar süzgecinden tekrar 

tekrar geçirir.  Bu süzgeç aynı zamanda Mungan‟ın insan algısı ve 

anlayışının değişmezlerinin yanı sıra kendisini kuşatan insanlar ile kurduğu 

iletişim ve ilişkiler üzerine fikir verebilecek en önemli bir ölçektir. Mungan 

esinlenmesinin merkezine oturttuğu şehir üzerinden yeni bir üst gerçekliğe 

ulaşır.  Mardin artık öznedir ve Mungan kendisini bu öznenin geçmişi ile 

özdeş tutar, kendisini ona indirger, kendisini o şehrin sunduğu gökyüzünde 

var eder.  Bu yanıyla anlatılar bir şehrin bir dönemine ait güçlü, tutarlı, 

güvenilir bir tarihsel referans niteliğine de ulaşır.  

Mungan‟ın bireysel belleği asla kendi içinde devinen, kusurlu, 

engelli, kaprisli, trajik, saplantılı, sınırlı veya sanılabileceği gibi „arızalı‟ 

değildir.   Çok sayıda kırılma ve incinme içerse de Mungan‟ın Mardin 

belleği köklü bir miras üzerinden harekete geçerek her durumda soyluluk, 

cesaret ve estetik temelli bir kaygı ile buluşur.  Belli bir yerden sonra ise 

toplumun ortak belleğine eklemlenerek mitosa dönüşür.  Bu yönüyle 

Mungan‟ın Mardin üzerine söylediği her şey, onun kurmaca sevdası ve güçlü 

anlatım isteğinin etkisiyle olsa gerek, kuru bir tarih metni olmaktan çıkar ve 

her yönüyle önemli bir yazınsal metne dönüşür.  

Mungan şehirlerin anlamının herkes için çok farklı olduğunu, şehrin 

uygarlık ve eğitim demek olduğunu bilerek konuşur. Günümüzün şehir 

kültürünün acınası durumunu, yapı estetiğinin açmazlarını, mekân 

anlayışının sığlığını kastedercesine, okuyucuya şöyle seslenir: “Yaşadığın 
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şehir seni biçimlendirir. Mesela Mardin‟deki mimari, gözlerimi terbiye etti. 

Işığın gölgesini içime taşıdım. Belki sen şiirimi okurken o ışık ve gölgeyi 

görmezsin ama o şiiri var eden ışık ve gölge Mardin‟den süzülmüştür.”  

(Aktaran Sibel Arna, 2012). Mungan‟ın „Mardin‟den süzülmüştür‟ dediği 

„ışık ve gölge‟ onun kişilik ve yazarlık serüveninin yapı taşıdır. Şehrin kendi 

hayatında oynadığı rol konusunda zaman zaman onu insanlaştırmaya varan 

özellikler atfeden Mungan, aralarındaki devamlı alış-verişin altını çizerek 

şöyle demektedir: “…bazı bölgelerden ancak birtakım insanlar çıkar.  Ben 

her zaman kozmopolit zenginliği çok önemsedim.  Mardin de çok 

kültürlüdür. Civar bölgelerinde Doğu Roma İmparatorluğu‟ndan kalma 

kalıntılar var. İskender‟in geçtiği bölgeden bahsediyoruz.  Mardin gibi 

şehirlerde büyüyünce bir biçimde zaman duygusu da kazanmış oluyorsun. 

Çarpık kentleşmeyle büyüyen şimdiki çocukların ileride nasıl sanatçı, 

ressam, mimar, yazar olacaklarından şüphe ediyorum.  Çünkü ses, renk ya 

da koku; ilk kayıtlarımız çok önemlidir.” (Aktaran Sibel Arna, 2012). 

  
Aynı bağlamda, devamla: “Edip Cansever‟in çok sevdiğim bir 

dizesi var: “Gökyüzü gibi bir şey bu çocukluk, nereye gitsen gitmiyor.” Bu 

anlamda Mardin benim çocukluk gökyüzüm.  Yıldızları ilk saydığım yer, 

yıldızlarla birlikte uykuya daldığım yer. Bu kadar gökyüzüne yakın bir yerde 

oturmak, insanı kâinat konusunda daha dikkatli, daha duyarlı yapıyor. Bu 

nedenle kâinatın seslerini dinlemeye daha açık oldu kulaklarım. Ruhi 

arınmaya belki bu yüzden kıymet verdim. İçinde büyüdüğüm coğrafya hep 

çok sert, hep çok çetindi; bana dünyanın hiç kolay bir yer olmadığını erken 

öğretti. Bu size bir iç güç kazandırıyor. Hayatta çeşitli örselenmelerde o iç 

gücü size çok yardımcı oluyor. Ben Mardin‟e her zaman aşkla bağlıyım. 50 

yaşını geçmiş bir insan hâlâ memleketinden, ailesinden, köklerinden, 

babasından bahsederken gözleri nemlenebiliyorsa o hâlâ kalbini 

büyütememiş demektir. Aklın ne kadar büyürse büyüsün kalbin çocuk 

kalmasıdır, insanı sanatçı yapan.” (Aktaran Sibel Arna, 2012).
 

Yine aynı bağlamda Mungan‟ın Mardin için düştüğü en özlü not 

bizce şu nottur: “Ben orada doğdum, orada büyüdüm, orada öldüm.” 

(Mungan, 2016: 8) Bu notun devamı niteliğindeki bir başka not ise şudur: 

“Mardin'de beni en çok heyecanlandıran şey, sanırım tarihin elle 

tutulurluğu. Şehrin dokusunun ve mimarisinin, bir gizi imleyip sonra 

saklaması.” (Mungan, 2016: 9).  

Bilineceği üzere, Mardin demek taş demektir.  Mungan‟ın uygarlık 

anlayışında önemli bir yer tuttuğu anlaşılan taş her şeyden önce tarihin 

yıkıcılığı karşısında mimarlığın estetik bütünlüğünü ve gücünü, uygarlığın 

uzun yürüyüşünü ve sabrını, insanlığın cesaretli serüvenini ve inadını, 
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sanatın zahmetli çabasını ve dönüştürücülüğünü, tarihin birincil tanıklığını 

ve hikâyesini ifade eder.   Taş bu bağlamda mimarlığın gerçek kriteri olan 

zamanın da en güçlü kanıtıdır.   

Mungan, Mardin‟in taş ile o uzun ve karmaşık olduğu kadar keyifli 

ilişkisi konusunda şu notu düşer: “ Mardin‟de taşın kullanımı çok önemlidir. 

Birbirine „Abbara‟denilen karanlık tünellerle bağlanır sokaklar. 

Abbaraların çoğu evlerin altından geçer. Işıktan koparak birkaç metre 

yürürsünüz karanlığın içinde; yukarıda odalar, sofalar, hayatlar… 

Abbaradan çıktığınızda sokak bitmemiştir. Bir süre sonra yeniden karşınıza 

dikilir. (…) Birkaç „Kültür‟ geçmiş Mardin‟in üzerinden, hepsi de bir şeyler 

bırakıp gitmiş. Bunlar eklenmiş birbirine, birbirlerini tamamlayarak 

büyümüş şehir. (…) İmkânsızlığın şiddeti kadar, ütopyaların gücünü de o 

sert iklimden, o sarp kentin profilinden, taşların kunt dilinden almış olsam 

gerek.” (Mungan, 2016: 18-19). 

İnsan-şehir bağlamında sürekli bir genellemeye başvuran Mungan‟ın 

Mardin ile bağı konusunda fikir verecek bir diğer ifadesinde ise her şehrin 

insana bir şeyler vermeye hazırken önemli olanın insanın bundan ne kadar 

aldığına vurgu yapar.  Burada Mungan‟ın Ankara ve İstanbul‟u Mardin‟den 

çok sonra ve hep belli bir mesafe ile yazdığını hatırlatmak gerekir. 

Öğrencilik başta olmak üzere yazarın çok önemli anılarının mekânı olan 

Ankara ile başlangıçta öz annesinin ve sonradan kendisinin yaşadığı kent 

olan İstanbul‟a ayırdığı yer ve atfettiği önem Mardin‟in çok gerisindedir.  

Cansever‟in „gökyüzü gibi bir şey bu çocukluk, nereye gitsen gitmiyor‟ 

dediği şey için Mungan‟ın Mardin‟i seçmesi, Mardin için „benim çocukluk 

gökyüzüm‟, „yıldızları ilk saydığım yer, yıldızlarla birlikte uykuya daldığım 

yer‟ demesi söz konusu bu iki şehrin yapıtta tuttuğu yerin ikinci plana 

düşmesi anlamına gelir.  Bu çerçevede Mardin‟in kendisine yüklediği bir 

sorumluluktan da söz ederek, dünyasını açıkça Mardin üzerine kurar, 

duyarlığını tamamen Mardin‟e eklemler, yapıtını Mardin‟e borçlu olduğunu 

bir kez daha itiraf eder, yazarlığını büyük bir saygı ile Mardin‟e ithaf eder.   

Mungan bunu belli kırılma ve incinmelere, şehrin son yıllarda içine 

düştüğü açmaza rağmen yapar zira çocukluğunun Mardin‟i ile bugünkü 

arasında çok ciddi farklılıklar söz konusudur.  Dünün bugünkünden her 

anlamda çok küçük ve yalın Mardin‟i yirminci yüzyılın son çeyreğindeki o 

canhıraş yapılaşmayla tanınmaz haldedir onun gözüyle. Geçmişteki şehrin 

cadde ve yapı sayısının azlığının, taşra hayatının sığlığının hiçbir önemi 

yoktur, hatta bu durum onun hayal dünyasının adeta can damarıdır: “Bir tek 

caddesi var(dı) şehrin. Akşamüzerleri, sürekli aynı yüzlerle karşılaşarak, her 

seferinde aynı insanlara yeniden selam vererek, o caddeyi bir aşağı bir 
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yukarı defalarca gidip gelen gençler. Sıkıcı taşra hayatı. Boz gündelik.” 

(Mungan, 2016: 51).  Yine yukarıda anılan söyleşisinde derin bir üzüntü ile 

günümüz Mardin‟ini anlatır: “En çok neye üzülüyorum biliyor musunuz? 

Eski evlerin yıkılmış olmasına ve yapılan kötü işlere... Yeni yapılanmalarda 

tek sevdiğim Keldani Kilisesi‟nin önünün açılmış olması. Ama gelin görün 

ki, bir sürü eski ev, özenti kafelere dönüşmüş. Tuhaf bir şekilde her yere 

butik otel yapayım, kafe yapayım krizine girilmiş. Bir doğu Bodrumlaşması 

görüyorum ve üzülüyorum. Mardin, Venedik olabilecekken neden bir kötü 

doğu Bodrum‟u olsun ki?” (Aktaran Sibel Arna, 2012) Böylece günümüzün 

Mardin‟inin yazarın esin ve yaratım kaynağı olmaya devam ettiği sonucuna 

varılır.  
 

3. MARDİN, ÇOCUKLUK, GÖKSEL MUTLULUK VE 

SIZILI ÇAĞRIŞIM… 

Mardin, Mungan için göksel bir mutluluk simgesidir.  Çocukluğunun 

gökyüzünü, gökyüzünün altındaki çocukluğunu büyük bir heyecanla hatırlar: 

“Yazları avluda yatardık geceleri… Yatakların avluya çıkma zamanı, diye 

bir takvim başlangıcı vardı o taş kentin, bir zaman işareti… (…) Mardin‟in 

şehir merkezinde, Postane‟nin tam karşısındaki evimizin geniş avlusunda, 

Şehidiye Camii‟nin minaresinin üstümüze vuran kızıl gölgesinde, güvercin 

gurultularıyla, kanat çırpımlarıyla uyanırdım her sabah.” (Mungan, 2016: 

36-37) Ama yine bu şehir acının, tekdüzeliğin ve „sızı‟nın da 

çağrıştırıcısıdır; Mungan gün ile gecenin arasındaki farkı anlatmada, gecenin 

sancılı bir bekleyiş oluşunun, yaşamının en önemli iki figürü olarak annesi 

ile babası arasındaki gerilimin altını çizer.  İçinde taşıdığı hayalci çocuğu 

kuşatan her nesnenin ağırlığını hissettirir: “Geceleri, yatmadan önce avluda 

oturur, ahşap parmaklıklara dayanarak, karşıda görünen Suriye‟nin uzak 

ışıklarına dalar, hayal kurar, yıldızlarla konuşur ve caminin hemen yanı 

başındaki yazlık bahçede çalınan şarkıları dinleyerek uyurdum. (…) „Park‟ 

denirdi o yazlık bahçeye…  Çoğu yaz geceleri babam arkadaşlarıyla birlikte 

orada olurdu. (…)  Annemle birlikte babamı beklerdik” (Mungan, 2016: 37-

38)
 
 der.  

Sinema ve müzik ile kurduğu bağda bir taşra kentinin sınırlı ve sığ 

sunumundan öte şeyler arar Mungan.  Bazılarınca son derece sıradan 

sayılabilecek haftalık bir dergi, şehirde gösterilen ucuz bir film, 

duyulabilecek kötü bir müzik bile Mungan‟ın öznel algısı içinde yeni bir 

içerik ile tanışır.  Mungan için müzik bazı anlarının tüm duygusal 

yoğunluğunu ve gerilimini anlatan en önemli araçtır.  Her müzik geçmişe 

sabitlenen bir duygu durumunun yanı sıra içinde bulunulan zamanın tüm 

ağırlığının dışavurumudur.  “Sevim Şengül söylerdi: „Mehtaplı Gecelerde 
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Hep Seni Andım‟. (…) Bu şarkı çok hüzünlendirirdi beni, içinde bulunduğum 

durumu, belki de bire bir ifade ettiği için. Babamı da şarkıyı da, beklemeyi 

de seviyordum.  (…) Babamın yine birine âşık olduğu, evini ihmal ettiği, 

geceleri geç geldiği zamanlarda da söylediğim bir şarkı oldu bu. Daha 

sonraki yıllarda her şeyin yolundaymış gibi göründüğü zamanlarda da, hiç 

kimseye âşık değilken, hiç kimseyi beklemezken bile hüzünlendiğim kimi yaz 

gecelerinde bu şarkıyı söyleyerek içlendiğim çok olmuştur: „Mehtaplı 

gecelerde hep seni andım…” (Mungan, 2016: 38). 

 Mungan‟ın bu kadar yücelterek bahsettiği Mardin‟e yetmişli 

yıllardan sonra uzun süre uğramadığını biliyoruz.  Bizim bunu kuşkusuz 

öncelikle bir yazar tavrı olarak okumamız gerekir.  Öte yandan bu tavırda 

yazarın Mardin‟de geçirdiği yıllarının mutluluğu ile çelişen bir hüzün de yok 

değildir.  Merkeze aldığı gösterişli mirasın yumuşak ve besleyici özellikleri 

düpedüz çelişen bir zorluk dönemi.  Biraz yüzünü kazıdığınızda yaratımının 

kaynağına ulaştığınız bir miras.  

 En belirgin özelliği sanatçı kimliğinin farklı bağlamlara ait olduğu 

düşünülebilecek temel dinamikleri: “Mardin‟deki yıllar çok zor yıllardı. 14 

Eylül 1972‟de ayrıldım Mardin‟den. Mutsuzdum. Ergenlik, ilk aşkın hüsranı, 

belirsiz bir gelecek... Sürekli aile içi itişmeler... Dışarıdan nasıl görünüyor 

bilmiyorum ama gerçekten zor bir hayatım olduğunu düşünüyorum. Evet, 

tüm bunlar sanatımı besledi ama sanatımı besleyen her şey hayatımı zehretti. 

Bazı insanlar diyor ki, “En azından tüm bunları bir yaratıma dönüştürme 

yeteneğin var.” Eh bu da avuntuysa, avuntu” (Aktaran Sibel Arna, 2012) 

diye konuşur.    

Çok yıllar uğramadığı şehrinin onda var olmaya devam ettiğini, çok 

derinlerde beklediğini, hiç durmadan onu beslediğini söyler: “Gece 

rüyalarıma falan girerdi. Sonra arkadaşımla geldim. İki gün boyunca 

sokakları gezerken o kadar ağladım ki şehri göremedim.  Sadece gözyaşımın 

perdesini gördüm.  Dedim ki, bu kadar ara verdiğim için zamanın hülyası 

girmiş işin içine, daha sık gidip gidip gelmelisin.  O gidip gelişlerimde 

benim için durum biraz daha normalleşti tabii.” (Aktaran Sibel Arna, 2012) 
 

Şehrin her köşesinden anılar devşirir Mungan: “Okulun tam karşısındaki 

adliye. Babamın mitinglerde konuşma yaptığı meydan, hemen okulumun önü. 

Babam, okulum ve ötekiler… Benim erken uzayım. Adliye, mahkeme, 

hapishane, kışla ve okulun yan yanalığı çocukluğumla ilgili bende adalet 

duygusunu çok yükselten bir durum.” (Aktaran Sibel Arna, 2012). 

 Mungan günümüzün Mardin‟ini görmeye dayanamaz aslında.  

Biliyoruz ki artık Mardin‟de iki şehir var; ilki, Yukarı ya da Eski Mardin. 
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Burası Mungan‟a ait olan, turizmin merkezi, geçmişin tanığı, kentin görünen 

yüzü. Aşağı ya da Yeni Mardin ise yetmişlerden itibaren yoğun göç alan, 

buna bağlı olarak çarpılan ve çarpıklaşan, artık tepeye sığmayan, ovaya 

fütursuzca uzanan, eskisi ile düşman Mardin, yani kentin eteklere taşan 

acınası hali. Mungan‟ın Eski Mardin„inin taş giysisinin aksine burası 

canhıraş betonarme, ruhsuz yüksek binalarla dolu.  Mungan bu durumu acı 

ile yazmak zorundadır. Mungan‟ın, “gökyüzüne komşu bir kalenin eteklerine 

kurulmuş bir Taşkent,” diyerek üzerine masallar kurduğu Mardin, ailesinin 

450 yıl önce mekân edindiği, kök saldığı yer olmanın ötesinde Mungan‟ın 

ayrım gözetmeyen sevgisinin de nesnesidir, tarih bilincinin ve bilgisin de 

kaynağıdır: “Süryani kiliseleriyle Artuklu camilerini aynı zamanda sevdim. 

Mardin‟de çok eski bir mezhep olan Şemsiler gibi güneşe ya da Yezidiler 

gibi Tavus-u Azam‟a tapanların da olabileceğini, hatta olması gerektiğini 

orada öğrendim. Arapça ezanın güzel örnekleriyle, Latince ilahileri 

eşzamanlarda dinledim. Kürtçe ağıtları ve türküleri yüreğimin 

uçurumlarında duydum” (Mungan, 2016: 17) diyerek yüceltir, cennetvari 

sonsuzluğunu anlatır. 

4. SONUÇ 

Hayat hikâyelerini anlatan her yazar gibi Mungan hikâyesini köklü 

bir kente dayandırmayı seçmektedir. Yaşamöyküsele getirdiği yaklaşımı 

arkası gelecek bir adım olarak görmek yanlış olmayacaktır. Belleğin 

kurgulayıcı işlevinden de yararlanarak geçmişini yeniden kurarken sadece 

kendi anlatısını yaratmakla kalmayıp bir şehrin anlatısının da peşine düşer ve 

bunu sürdüreceğini sezdirir.  

Geçmişi ve şehri modellerken bir yandan zamana diğer yandan ise 

kurguya yaslanır.  Bu uzun yolculukta istemli belleği ve içinden söküp 

atamadığı Mardin aşkı ona sabırla eşlik eder. Bu yolculuk besbelli ki 

bireysel bir yolculuktur, kaçış değil hesaplaşmadır, sağaltımdır; kopuş değil 

eklemlenmedir.  Mardin‟de başlayan her hikâyenin taşması, sınırları aşması, 

farklı hikayelere eklemlenerek çoğalması doğu anlatım geleneğinde 

yaygındır. Mungan‟ın direnme arzusu, yaşama isteği, atalarının yaşayıp 

öldüğü toprakların ve kültürün izlerini taşır.   

Mardin esin kaynağıdır ve bu kaynak Mungan‟ı beslemeye sanki 

sonuna dek devam edecektir. Söyleyeceği, anlatacağı hala pek çok şey vardır 

sanki.  Mardin köklerin olduğu yerdir ve yazın tarihinde, uygarlık tarihinde, 

insanlık tarihinde özel bir yere sahiptir. Geniş zamanda geçerli olan hemen 

her şeyi barındırır.  Mardin Mungan için sadece bugün değildir, geçmiştir ve 

izi sürülecek değerde bir yerdir.  Mardin insanlığın evrilme sürecinin 
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tanığıdır ve yazarı yüzleşmeye, hakkını vermeye çağırmaktadır.  Mardin 

Mungan‟ın yazma ve yaratma çabasının hem öznesi hem de nesnesidir 

çünkü artık kendisi değildir, değişmiştir, yazarı da değiştirmiştir ve başkası 

olma şansını vermiştir.  
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